Le soulèvement de Sébastopol a échoué, tout comme ceux du Potemkine et de Cronstadt. Mais leur échec a ébranlé les piliers de l'absolutisme, tout comme Samson a ébranlé les piliers de sa prison. Il faudra peut-être encore quelques soulèvements réprimés, mais l'édifice de la vieille Russie tsariste finira par s'effondrer sur la canaille stupide et leurs têtes perdues. – Rosa Luxemburg, 1905
Le WSWS publie une série d'articles sur les réalisations artistiques de 1925. Un thème récurrent a été et sera l'impact et l'influence de la révolution russe de 1917 sur la vie artistique et culturelle internationale. L'une des expressions les plus directes et les plus évidentes de cet impact et de cette influence est le film muet épique du cinéaste soviétique Sergueï Eisenstein, Le cuirassé Potemkine. Il s'agit en quelque sorte de la rencontre entre l'art et la politique au plus haut niveau.
Le film met en scène une mutinerie des marins contre les officiers à bord de l'un des joyaux de la flotte tsariste de la mer Noire en juin 1905, un épisode important des événements révolutionnaires de cette année-là.
Dans ce cas, nous avons une œuvre qui aurait été tout à fait impensable sans la révolution d'Octobre. Si le prolétariat russe n'avait pas remporté la victoire en 1917 et dans la guerre civile qui a suivi, Eisenstein et ses collaborateurs n'auraient pas écrit un scénario tel que Potemkine, et encore moins vu celui-ci se concrétiser avec le soutien de l'État ouvrier. (Le projet de film a été lancé par le Comité exécutif central panrusse – l'organe directeur de la République socialiste fédérative soviétique de Russie entre les sessions du Congrès panrusse des soviets – à l'occasion du 20e anniversaire de la révolution de 1905, et confié à Eisenstein, alors âgé de 27 ans.)
En conséquence, pour une fois, le spectateur regarde un film qui est entièrement « de notre côté », un film qui célèbre sans équivoque et sans réserve la révolution contre la tyrannie et la cause socialiste contre les classes dirigeantes partout dans le monde. Dans le même ordre d'idées, l'écrivain et poète allemand Bertolt Brecht a célébré
Ce sentiment d'approbation et de triomphe
Que nous inspire le film sur la mutinerie du cuirassé Potemkine
Ce moment où les marins jettent leurs bourreaux à l'eau
Œuvre magistrale, Potemkine figure régulièrement dans les classements des meilleurs films jamais réalisés. Initialement conçu comme l'une des nombreuses séquences d'un film plus large destiné à célébrer l'anniversaire des événements de 1905, le récit de la révolte des marins contre leurs conditions de vie atroces, du soutien enthousiaste qu'ils reçoivent de la classe ouvrière d'Odessa et des représailles brutales des forces tsaristes en est venu à incarner toute l'expérience de cette révolution vaincue, la «répétition générale » de 1917.
En 1925, la société soviétique a jeté un regard rétrospectif sur 1905 à la lumière de l'expérience d'une révolution réussie. Octobre 1917 a déclenché une énorme vague d'énergie révolutionnaire dans tous les domaines de la vie, y compris les arts. Alors que les travailleurs russes tentaient de jeter les bases d'une nouvelle société, les artistes se sont trouvés non seulement inspirés par les réalisations de la révolution, mais aussi capables de développer de nouvelles techniques créatives pour refléter cette inspiration.
Le cuirassé Potemkine était le deuxième long métrage d'Eisenstein (après La grève), mais c'était aussi le dernier réalisé dans les conditions de liberté artistique créées par la révolution. Alors que la bureaucratie stalinienne resserrait son emprise sur l'Union soviétique, Eisenstein subit des pressions pour adapter ses épopées historiques aux exigences de la caste dirigeante. Son hommage aux ouvriers révolutionnaires de Petrograd, Octobre (1928, également connu sous le titre Dix jours qui ébranlèrent le monde), par exemple, a souffert de la censure de toutes les références à Léon Trotsky sur ordre de la bureaucratie. Ce qu'il a été autorisé à montrer de Lénine dans ce film a également été dicté par les besoins immédiats de la politique stalinienne.
Le cuirassé Potemkine, le film le plus abouti d'Eisenstein, capture la brutalité du régime que les ouvriers et les marins ont tenté sans succès de renverser en 1905, leur héroïsme face à ce régime et les représailles sauvages qui ont été exercées contre eux. Ce processus révolutionnaire complexe est capturé dans certaines des images les plus saisissantes et emblématiques jamais réalisées au cinéma.
Eisenstein lui-même considérait Le cuirassé Potemkine comme un film qui resterait d'actualité, demandant apparemment qu'une nouvelle bande musicale originale soit composée pour lui tous les dix ans.
L'histoire se déroule ainsi :
Les marins du cuirassé Potemkine se rebellent lorsqu'on leur donne à manger de la viande infestée de vers. C'est en tout cas la cause immédiate. Le capitaine du navire ordonne que ceux qui protestent soient fusillés sur le pont, mais un marin, Vakulinchuk, s'adresse à la brigade chargée d'exécuter les meurtres : « Mes frères ! Vous rendez-vous compte de qui vous êtes en train de fusiller ? » Les membres de la brigade baissent leurs fusils et la mutinerie commence sur le navire. Les marins attaquent les officiers et prennent le contrôle du navire, mais Vakulinchuk est tué par un officier supérieur.
Les marins transportent son corps jusqu'à la ville portuaire d'Odessa (en Ukraine, bien sûr !), où il sert de symbole à ceux qui donneraient leur vie pour la révolution. Les citoyens viennent rendre hommage et offrir leur soutien au Potemkine. Beaucoup sont rassemblés sur les célèbres marches d'Odessa lorsque, soudain, une milice tsariste arrive et commence à tirer sur la foule. Le cuirassé riposte en tirant sur le quartier général des généraux situé à proximité.
Une escadre est envoyée contre le Potemkine, et les marins décident de prendre la mer pour l'affronter. Deux cuirassés s'approchent, et le Potemkine prépare ses canons, mais envoie un signal : « Ne combattez pas, rejoignez-nous. » À l’approche de la bataille, un titre apparaît : « Frères ! », et les marins de tous les navires se mettent à célébrer. Le Potemkine et son équipage jubilant passent sans être attaqués et avec un soutien supplémentaire.
Bien qu’étant un film en colère qui fait de l’agitation, Le cuirassé Potemkine est une œuvre d'une extraordinaire beauté picturale et d'une grande élégance formelle. Il est divisé en cinq mouvements ou actes. Dans le premier, « Les hommes et les asticots », on voit les mauvais traitements flagrants infligés aux marins par leurs officiers, tandis que le deuxième, «Drame sur le pont arrière », présente la mutinerie proprement dite et l'arrivée du navire à Odessa. « L'appel des morts » établit la solidarité des citoyens d'Odessa avec les mutins.
La scène « Les marches d'Odessa » incarne la théorie exposée par Eisenstein dans ses écrits. Il pensait que le message véhiculé par les films était principalement généré par la collision ou la juxtaposition de plans, le montage. Il comparait ce processus de montage cinématographique à « la série d'explosions d'un moteur à combustion interne, propulsant une automobile ou un tracteur ».
Dans l'un des segments les plus célèbres de « Les marches d'Odessa », l'une des scènes les plus célèbres de l'histoire du cinéma, les troupes tsaristes défilent sans pitié dans les escaliers en pierre, tirant sans discernement sur la foule composée d'hommes, de femmes et d'enfants. Ce massacre est un moment charnière qui exacerbe le sentiment révolutionnaire et clarifie les enjeux : il n'y aura aucun compromis avec l'autocratie.
La force de « Les marches d'Odessa » provient du fait que le spectateur combine dans son esprit une série de plans brefs et indépendants pour former une nouvelle impression conceptuelle distincte qui l'emporte sur la signification des plans individuels. Grâce aux manipulations du temps et de l'espace cinématographiques par Eisenstein, le massacre sur les marches, où des centaines de citoyens se retrouvent piégés entre la milice tsariste qui descend d'en haut et les Cosaques qui remontent d'en bas, acquiert une signification puissante.
Avec l'ajout d'une musique entraînante du compositeur allemand de gauche Edmund Meisel, l'appel à l'agitation du Potemkine est devenu presque irrésistible ; lorsque le film a été exporté au début de l'année 1926, il a rendu Eisenstein célèbre dans le monde entier. Ironiquement, le film a finalement été interdit par le dictateur Staline, qui craignait qu'il n'incite à une révolte contre son régime.
Eisenstein est né le 23 janvier 1898 à Riga, en Russie tsariste, de parents juifs assimilés et baptisés. Son père était conservateur, architecte et ingénieur civil pour la ville de Riga. Ses parents se sont séparés en 1905 et Eisenstein a passé son enfance à Riga et à Saint-Pétersbourg. Il a reçu une excellente éducation et a appris à parler couramment le français, l'allemand et l'anglais. Sous la pression de son père, Eisenstein a suivi une formation d'ingénieur civil, mais il passait tout son temps libre au théâtre ou à y penser.
La révolution bolchevique a tout changé pour lui. Au moment où son père rejoignait les gardes blancs contre-révolutionnaires, Eisenstein s'engageait dans l'Armée rouge. Affecté au front en tant qu'ingénieur civil, il saisissait toutes les occasions pour s'impliquer dans le théâtre et le travail de propagande menés par l'Armée rouge. La guerre civile a été l'école de nombreuses grandes figures du cinéma soviétique. Eisenstein, le directeur de la photographie Eduard Tisse, les réalisateurs Dziga Vertov et Vsevolod Pudovkin ont tous participé aux trains Agit [de propagande] ou tourné des actualités au front. Les trains Agit, qui se rendaient dans les zones critiques pour agiter et éduquer les troupes, les ouvriers et les paysans, et les actualités filmées par les bolcheviks, une caméra dans une main et un fusil dans l'autre, ont élevé l'art à un nouveau sommet, celui d'une arme politique et sociale. C'est le cinéma qui s'est avéré le plus puissant de tous.
À la fin de la guerre civile russe, Eisenstein avait abandonné sa carrière d'ingénieur civil et cherchait une troupe de théâtre à rejoindre. La révolution bolchevique avait inauguré un véritable âge d'or des arts. Une myriade d'écoles esthétiques virent le jour, chacune cherchant avec enthousiasme un moyen d'exprimer la puissance de la révolution à travers l'art et chacune ayant sa propre troupe de théâtre, son magazine, son cercle d'écrivains, etc.
Au milieu de ce vaste laboratoire bouillonnant des arts, Eisenstein posa sa candidature à la troupe de théâtre et à l'école dirigées par le grand et controversé metteur en scène Vsevelod Meyerhold, et fut accepté.
En 1924, Eisenstein réalisa La grève (sorti en avril 1925), une œuvre remarquable qui contribua à changer l'orientation du cinéma soviétique. La grève traite du développement et de la défaite d'une grève des ouvriers industriels dans la Russie pré-révolutionnaire. Il montre la force et l'énergie considérables de la classe ouvrière ainsi que le recours à des agents provocateurs et à des troupes armées par la classe dirigeante. Il se termine par la superposition d'une vache abattue sur des images d'ouvriers massacrés.
Après les difficultés liées à la production et à la sortie du film Octobre, notamment les critiques acerbes de ses collègues artistes (le poète Maïakovski déclara que l'acteur incarnant Lénine « ne ressemblait pas à Lénine, mais à une statue de Lénine ») et des autorités désormais staliniennes, Eisenstein et ses collaborateurs Grigori Alexandrov et Tisse partirent en août 1929 pour un voyage en Europe et en Amérique du Nord. Ils arrivèrent aux États-Unis en 1930 pour travailler et étudier les techniques cinématographiques modernes. Divers projets furent proposés et développés, notamment une adaptation du roman de Dreiser An American Tragedy et un film sur l'histoire du Mexique, mais tous échouèrent.
De retour en Union soviétique en 1933, il se retira dans le Caucase, en proie à une profonde dépression. Eisenstein, homme énergique et travailleur, n'a pu réaliser que six films en 25 ans de carrière, dont le titanesque mais nationaliste Alexandre Nevsky (1938) et les deux parties d'Ivan le Terrible (1944 et 1946), la plupart ayant fait l'objet de révisions majeures et sous le regard des censeurs staliniens. Après 1925, sa vie se résuma principalement à une série de projets non réalisés. Le 11 février 1948, Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein mourut d'une crise cardiaque à l'âge de cinquante ans.
Il existe une note de bas de page importante concernant l'histoire du Cuirassé Potemkine. Dans son livre The Battleship Potemkin: The Greatest Film Ever Made (1978), l'écrivain britannique Herbert Marshall révèle que ses recherches ont montré que la version originale The Battleship Potemkin
contenait une épigraphe qui suivait immédiatement le titre de l'acte « 1. Les hommes et les asticots ». Elle disait ceci : « L'esprit de révolte planait sur la terre de Russie. Une transformation immense et mystérieuse s’accomplissait en d’innombrables cœurs. L’individu se dissolvait dans la masse et toute la masse se confondait dans un même élan. »
Marshall expliquait que cette épigraphe provenait du célèbre article de Léon Trotsky, « La marine rouge » (ou « La flotte rouge », selon les traductions), qui figurait dans son brillant commentaire sur la révolution de 1905, 1905 (publié en 1907). Cet essai est « une analyse », écrit Marshall, « des différentes mutineries qui ont secoué la marine tsariste en 1905 ».
Voici l'intégralité du paragraphe original de Trotsky :
L’esprit de révolte planait sur la terre de Russie. Une transformation immense et mystérieuse s’accomplissait en d’innombrables cœurs, les entraves de la crainte se rompaient ; l’individu qui avait à peine eu le temps de prendre conscience de lui-même se dissolvait dans la masse et toute la masse se confondait dans un même élan. Affranchie des craintes héréditaires et des obstacles imaginaires, cette masse ne pouvait et ne voulait pas voir les obstacles réels. En cela était sa faiblesse et en cela, sa force. Elle allait de l’avant comme une lame poussée par la tempête. Chaque journée découvrait de nouveaux fonds et engendrait de nouvelles possibilités, comme si une force gigantesque brassait la société de fond en comble.
Selon Marshall, le processus d'expurgation de l'épigraphe de Trotsky dans Potemkine a commencé au moment de sa « chute » au début de 1929, lorsque lui et sa famille ont été exilés de l'Union soviétique par le régime stalinien. Marshall écrit que « les archives officielles ont commencé à être modifiées pour faciliter la ruine des réputations », ajoutant toutefois que diverses copies « pirates » du film contenant la citation de Trotsky ont continué à circuler. D'où la découverte de Marshall. L'impact du stalinisme a été incalculable.
Dans son autobiographie, Immoral Memories, Eisenstein écrit
Sans prétention, je peux dire que des millions de personnes ont vu Potemkine. Les nationalités, les races et les régions du monde les plus diverses [...]
Une explosion dans l'art, en particulier une explosion passionnée de sentiments, est construite selon la même formule qu'une explosion dans le domaine des matières explosives. À une époque, j'ai étudié les mines terrestres à l'école des officiers. Dans ce cas, comme dans celui-ci, une force croissante comprime d'abord (bien sûr, les moyens utilisés et la configuration générale sont très différents !) Puis, le cadre qui contient la force éclate. Et le choc disperse des myriades de fragments.
Quiconque n'a pas vu Le cuirassé Potemkine devrait se faire un devoir de le visionner. Quiconque l'a vu il y a des décennies devrait vraiment le revoir.
(Article paru en anglais le 22 octobre 2025)